Евгений Гришковец: Для сцены я профнепригоден!
28.03.2012 15:16
Актер, режиссер, писатель и драматург, лауреат премии «Триумф», двух театральных премий «Золотая маска» и литературной премии «За лучшую книгу года»… И это все – о нем, о Гришковце! Однажды он рассказал всей стране о том, «Как я съел собаку», – и с этого момента стал собирать полные залы желающих услышать его оригинальные, ни с чем не сравнимые инсценировки собственных пьес. Теперь он популярный артист и писатель – как в России, так и за рубежом. И с 45-летием его поздравили не только многочисленные друзья и поклонники, но даже первая леди страны – Светлана Медведева. И это, чего уж греха таить, тоже вдохновляет…
Картавое детство
Евгений Гришковец родился в городе Кемерово и никогда о театре не мечтал – потому что всегда был реалистом. Какой из него актер, с его-то дикцией?
- Я сменил четыре школы, потому что одноклассники смеялись надо мной, – рассказывает Евгений Валерьевич. – «Черви-трефы» – вот как называлась моя картавость на языке логопедов. Это когда «трефы» выговариваешь нормально, а «черви» вообще никак не выговариваешь. И все сначала думали, что это я специально делаю – пародирую кого-то, как, например, пародируют речь кавказцев…
В девятом классе Женя Гришковец (а в это время он уже жил с родителями в городе Томске) увидел спектакль пантомимы – и влюбился в это искусство.
Записался в кружок пантомимы, стал мечтать о том, что когда-то сам поставит красивый спектакль – как режиссер. И действительно, окончив филологический факультет Кемеровского университета, в 1991 году создал театр, в котором за семь лет родилось десять спектаклей!
- При этом я всегда считал и сейчас считаю себя человеком, профнепригодным для сцены, – как картавил, так до сих пор и картавлю, – говорит Гришковец. – У меня есть любимые слова – «крейсер «Аврора», «Варвара» и «Порт-Артур», «прокурор», «транквилизатор». С таким логопедическим дефектом выступать нельзя! Но, тем не менее, в 2000 году был продан и куплен первый билет на артиста Гришковца… Всего их было продано шесть… На этом грустная история начинающей звезды закончилась. Но именно это и было началом моей профессиональной деятельности. А теперь, в 2012 году, меня поздравил с днем рождения Президент России с супругой. И они вместе сказали мне: «Молодец!». В общем, довольны они мной.
Записка в роддом
У Евгения Гришковца, несмотря на его необычное творчество, семья самая обыкновенная: жена Елена и трое детей – Наташа, Александр и Маша. И драматург до сих пор с большой теплотой вспоминает записку, которую он в 1995 году написал жене в роддом, когда появилась на свет его старшая дочь.
- В те времена в палаты к роженицам еще никого не пускали. И незыблемое правило родильных отделений гласило: «Да будь ты хоть випом преклонных годов – не положено!» – вспоминает писатель. – Я совсем не помню, как я ее писал, но записка эта сохранилась. Она написана на бланке анализа крови: «Я счастлив! Всем уже позвонил. Мама ПриедИт во вторник. Спасибо за дочь!» Написал с ошибкой. И найдя теперь эту записку, я в ней встретился с самим собой – тем, 16-летей давности… Боже, какую же глупость я написал! А что, за сына я не был бы благодарен?.. Это грустно констатировать, но у сегодняшних молодых мам не останется на память ничего. Поздравительные смс исчезают вместе с устаревшими мобильными телефонами. И у меня тоже, когда рождались второй и третий ребенок, записок больше не было – уже появились СМС-ки. И, естественно, они не сохранились. Как и те телефоны, на которые они были посланы… И мы уже никогда не будем писать письма любимым в другие города, десять дней ожидая ответа. Сейчас пошлешь тридцать-пятьдесят СМС за десять минут – и она твоя! А если тебе через 10-20 минут не ответили – начинаешь звонить, и уже случается паника: мол, что случилось, почему тебя игнорируют?..
«Прощание с бумагой»
Школьник Женя Гришковец не застал в школе перьевых ручек, но папа ему рассказывал про то, как девочкам-отличницам подбрасывали в чернильницу промокашку, чтобы она там размокла, – и в тетради у отличницы неожиданно образовывалась жирная несмываемая клякса.
- Я недавно закончил работу над текстом нового спектакля, который будет называться «Прощание с бумагой», – рассказывает Евгений. – Пока это лишь листочки, не художественное произведение. Но эти кусочки – то, чем я жил два года… И вообще, это подвиг: каждый год, 1 января, в шесть часов вечера я беру ручку и сажусь писать… Я не печатаю на машинке – не владею ею. По-прежнему пишу только ручкой – шариковой или гелевой – получается довольно чисто и понятно. И дома в кабинете у меня стоит большая корзина, а в ней – целая гора исписанных ручек! А у меня – большая мозоль на пальце. Клавиатурой на компьютере не владею – могу лишь одним пальцем набирать очень долго, и это очень раздражает мою дочь: она просто этого видеть не может, ее трясти начинает… А как красивы были печатные машинки – этот раритет и антиквариат! До сих пор люди их хранят на чердаках, потому что они радуют глаз. А компьютеры и телефоны – не антиквариат, а куски дешевой, никому не нужной пластмассы, и никто не пытается их хранить! В них не заложена задача стать антиквариатом – наоборот, как можно быстрее устареть, начать раздражать, чтобы их заменили новыми…
«Бигуди», Тимати и кино
Лет десять назад Гришковец увлекся музыкой. И даже записал с группой «Бигуди» пару альбомов. Это его направление поняли и приняли не все поклонники.
- Докладываю: я не занимаюсь музыкальным творчеством! – говорит Евгений Валерьевич. – Я не знаю нот и не могу участвовать в написании музыки, я никогда в жизни не пою, даже когда очень пьяный и даже когда один в душе. Я просто исполняю свои тексты под музыку с группой «Бигуди» – это такой особый способ существования литературы. Я никогда не мечтал в детстве быть писателем, и тем более – театральным деятелем. Я хотел играть рок, но никаких шансов у меня не было!..
Но, пожалуй, самым экстремальным поступком Гришковца стало его появление в клипе у рэпера Тимати.
- Да, я согласился играть в клипе Тимати! Он позвонил, предложил сыграть главную роль. Это довольно трагическая история про то, как от меня уходит жена к Дмитрию Дюжеву. Как бы наивна эта история ни была – я согласился сниматься, так как люблю сниматься в кино, я получаю от этого большое удовольствие. Артистический труд в кино – это высокооплачиваемый отдых. И именно поэтому киноартисты соглашаются одновременно сниматься в пяти картинах. Я бы все время снимался, но меня не приглашают, не зовут – может, боятся, что я буду нести отсебятину? А я хочу выучить текст, выслушать задачу и что-то исполнить, сыграть кого угодно. Но не зовут… Ну и ладно!..
- Но вы же снялись в фильме Алексея Учителя «Прогулка»?
- Учитель увидел меня в спектакле и пригласил к себе в проект, – говорит Гришковец. – Изначально роль писали для Максима Суханова или Федора Бондарчука, так что текст своего героя я весь переписал, потому что никто бы не поверил, что я такое могу сказать…
А недавно Евгений Валерьевич снялся в фильме «Сатисфакция».
- Это рассказ об алкодуэли двух мужчин за любовь одной женщины, – говорит он. – Ко мне после работы в этой картине чаще стали подходить люди в аэропортах, даже милиционеры теперь меня узнают! Это кино не стало народным, но я нашел своего зрителя…
«Как я съел собаку» по-бразильски
В 2000 году, когда все ждали конца света, Евгения Гришковца удостоили премий «Антибукер» и «Триумф». И в том же году он поставил свою знаменитую пьесу «Как я съел собаку». За нее автор получил театральную премию «Золотая маска» в двух номинациях. С тех пор он – постоянный участник российских и международных театральных фестивалей.
Пьесы «Как я съел собаку» и «ОдноврЕмЕнно» Гришковец играет сам, а другие его пьесы поставили в столичных театрах с участием других актеров. Все они идут с большим успехом.
- Евгений Валерьевич, а вам нравятся «чужие» постановки ваших пьес?
- Очень нравятся! И я всегда поддержу людей, которые это делают. Почему? А потому что люди из тысяч пьес выбрали именно мою! Выучили ее наизусть – ведь актеры текст знают лучше, чем я. У них есть свои зрители, и они их любят. Все постановки гениальны! Ну, и мне немножко капает на счет – по чуть-чуть, но капает! Мне нравится, как поставили в Бразилии пьесу «Как я съел собаку». Там очень смуглый человек играет в форме бразильского матроса. Что они понимают из того, что я написал? Это очень странно, но такая пьеса действительно идет в Бразилии.
- А лично вас какие произведения потрясли больше всего?
- Фильм Тарковского «Андрей Рублев», – говорит Гришковец. – Я его посмотрел в 11 лет. Я – маленький мальчик, который после просмотра картины просто не понимал, как жить, – вот это было потрясение, а все остальное – просто впечатления…
Ода водке
В честь своей некруглой даты драматург поделился своими новыми, еще не оконченными эссе, посвященными… водке!
- Водка намного веселее бумаги, – читает Евгений Валерьевич. – Водка – напиток, не допускающий одиночного употребления. Водке нужна компания. В одиночку приличный человек много водки не выпьет… Самая лучшая компания для выпивания водки – компания людей, имеющая данное общее прошлое – компания старых друзей. Главное, чтобы люди были близки и говорили на одном языке, имели схожие взгляды на жизнь… Водке необходимо содержательное общение в процессе ее употребления… Водка самым удивительным образом связана с человеческой памятью. В нужный момент она может запустить механизм памяти, добраться до таких сокровенных пластов и залежей былого, до которых мы и близко не добираемся… Выпитая со старыми друзьями водка останавливает время – при условии, что все пьют только водку. Короче говоря, in vodka veritas! Даже при наличии денег на коньяк или виски…
«Вечерний Саранск»