Ребенок навсегда

Ребенок навсегда

Как живется старушке ростом с шестилетнего ребенка

Эту, на первый взгляд, весьма колоритную жительницу Атяшевского района, оказалось не так легко найти. Даже старожилы окрестных сел, да и самого Челпанова, которое и было местом нашего назначения, на вопрос о Лидии Яковлевне Надяйкиной лишь пожимали плечами. Неизвестность старушки вызывает недоумение, ведь человек она весьма выдающийся: рост 84?летней бабушки сопоставим с пяти — шестилетним ребенком.

Впрочем, на поверку слабая известность в родном районе объяснилась просто: из дома Лидия Яковлевна почти не выходит. Ее маленький росточек создает ей кучу бытовых проблем, с которыми она, впрочем, уже научилась справляться или мириться. Старушка вообще не привыкла жаловаться на трудности.

Хотя в жизни ей пришлось очень несладко. Родилась она обычным, здоровым ребенком. Когда случилась беда, Лиде было пять лет. Мать оставила ее играть одну, недалеко от оврага. Но непоседливой девчонке скучно было сидеть на одном месте. Она оказалась совсем близко от дороги, по которой на бешеной скорости неслась повозка с двумя пьяными мужиками. Они гнали лошадь изо всех сил, и то ли не заметили девочку, то ли вообще не посчитали нужным притормозить. В колесо попало платье Лиды, девочка упала, ее потянуло вслед мчащейся повозке, маленькое тельце, сотрясаемое ударами о жесткую землю, пронесло почти 500 метров. Только после этого мужчины притормозили лошадь...

Страшный случай, едва не унесший жизнь девочки, произошел в начале 30?х. Лидию не отправили в больницу, в округе было трудно с медперсоналом. Лечили дома. Сами, как смогли...

После трудного восстановления маленькая Лида встала на ноги, но физически стала все больше и больше отставать от сверстников. Уже через несколько лет приезжие врачи из Саранска вынесли страшный и окончательный вердикт — прекращение роста. Со страшной вестью смирилась родня, а чуть позже и сама Лида.

Дальше, наверное, последовало самое худшее: девочка столкнулась с жестокостью и непониманием своих сверстников. Что такое детская жестокость, объяснять не нужно: никто так не проявляет нетерпимость к необычному и не старается акцентировать внимание на недостатки, как ребенок. Лидия пыталась привыкнуть к тому, с чем она вынуждена сталкиваться вне дома, пыталась быть сильной. Но, видимо, это было просто невозможно, и в школу она ходить отказалась. До сих пор то решение дает о себе знать — старушка и по сей день не умеет ни считать, ни писать. Даже в ее паспорте вместо личной подписи стоит прочерк.

Зато Лидия стала неоценимой помощницей по дому и настоящей рукодельницей. Она научилась плести кружева, вязать, украшала иконы. Ее поделки за символическую плату часто покупают односельчане.

Маленькая женщина навсегда осталась с семьей племянника. Даже когда он умер, Лидия Яковлевна осталась ее неотъемлемой частью. В этом заслуга Марии Васильевны — жены покойного, которая взяла заботу о маленькой родственнице.

? Мы уже 46 лет вместе, ? говорят женщины.

Марии Васильевне самой уже 68 лет. Она инвалид первой группы и обладательница большого набора самых разных болезней.

Наверное, Лидия Яковлевна обязана невестке не только заботой, кровом, куском хлеба, но еще и смыслом в жизни, который она заключила в воспитании ее шестерых детей.

? Видеть надо было, с каким трепетом она ухаживала за своими племянниками, ? вспоминает Мария Васильевна. — Да и мне постоянно наказывала: «Маня, следи за детьми, не променяй их ни на какую работу, не дай Бог случится беда, как со мной».

Дети взрослели, превращаясь в подростков, молодых людей... Но уважение к бабушке оставалось неизменным...

Без поддержки детей двум пожилым женщинам?инвалидам было бы совсем туго. Но большое семейство своих старушек не бросает. Есть, правда, небольшая обида на администрацию.

? Пенсию платят исправно, ? говорит Мария Васильевна. — А вот на день престарелых сахар, как всем, нам не дали. Да и бывает, когда всем инвалидам по 300?500 рублей дают, нас обходят. Забыли про нас, наверное...

С.Зеткин.

Газета «Мордовия», № 52

РИА «Инфо-РМ»