Разведчик из Мордовии стал героем киноэпопеи Романа Кармена

Создавая киноэпопею «Великая Отечественная», которую американцы назвали почему-то «Неизвестная война», кинорежиссер Роман Кармен просмотрел миллионы метров фронтовой кинохроники. Но для фильма отобрал лишь самые яркие и пронзительные кадры о суровых буднях войны. Попал в киноэпопею кусок ленты с группой разведчиков в крепости Модлин, что на территории современной Польши. На переднем плане — уроженец села Ямщина Инсарского района старшина Семен Ладанов. Это он добыл «языка», за которым целый месяц тщетно охотились и поплатились гибелью всего личного состава несколько разведгрупп.

Непреодолимым препятствием на подходе к крепости, остановившем войска на пути в Берлин, стали тогда для разведчиков реки Висла и Нарев. Ураганный огонь немцев покрывал пулями каждый сантиметр водной глади, не оставляя «охотникам» за «языками» никаких шансов остаться в живых. А старшину Ладанова, доплывшего до крепости под водой с соломинкой во рту, через которую дышал, немцы не заметили. Семен Михайлович уже не расскажет, как дышал в воде захваченный им фриц, но на наших позициях немец был почти труп. Откачали! Оказавшийся обер-лейтенантом «язык» выложил на допросе план крепости Модлин, сведения о вооружении, схему огневых точек.

Словом, все, что позволило возобновить захлебнувшееся на время наступление советских войск на Берлин. Отважный разведчик отмечен за свой подвиг личной благодарностью Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина (уже второй!), Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 июня 1945 года награжден орденом Красной Звезды. Но орден ему вручили лишь в 1957. Обрадованный сельский ветфельдшер был, однако, искренне огорчен тем, что поездка в Москву сорвала график прививок животным. Потому что человеком был очень дотошным, для которого превыше всего — дело. Даже во фронтовых окопах, когда другие бойцы предпочитали поспать в перерывах между боями, он все четыре года войны вел дневник.

Подвиг при Модлине — не единственный во фронтовой биографии Ладанова. Еще раньше, попав с полком в окружение, он собрал под свое начало оставшихся в живых 26 бойцов и вывел всех с боями к своим. После этого небольшого роста смельчак и оказался во фронтовой разведке.

«Георгий» за отца

Возможно, в те самые минуты, когда старшина плыл под водами Вислы, его маленькая дочка Ангелина стояла на коленях в адашевской церкви. Девочка держала в руках Георгиевский крест своего деда Михаила Ивановича. Принеся драгоценную награду в жертву церкви, Ангелина попросила у Всевышнего сохранить жизнь отца. Девочку послала в церковь бабушка, очень обеспокоенная долгим отсутствием в самом конце войны писем от сына.

И весточка пришла! А по осени вернулся домой сам фронтовик. Услышав о пожертвованном «Георгии», он до конца своих дней не переставал верить в чудо, благодаря которому не только выжил, но и помог организовать наступление целой армии. А «Георгий» из церкви пропал. Но в роду Ладановых хранят несколько других реликвий, почитаемых как обереги: тульский самовар, серебряный рубль, кедровый шкафчик, старинный подсвечник.

Кедровый настенный шкафчик, как и старинный подсвечник, стоял раньше в монашеской келье. В Ямщину прибыли из Суздаля перед войной вместе с тетей по отцу Семена Михайловича, монахиней. За ними он ездил на лошади, а после смерти монахини шкафчик остался в семье Ладановых. Хозяин хранил в нем бинты, вату и марлю, не разрешая класть пахучие вещества. Шкафчик и сегодня сохранил лишь запах кельи и ладана, которым были покрыты внутренние его стенки. Когда в декабре 1941 года Семен Михайлович уходил на фронт, тетя дала ему и серебряную ложку. Однако обереги не уберегли старшину от трех тяжелых ранений, осколки от которых носил в костях головы до конца жизни.

- До семидесяти лет отец продолжал работать, — рассказывает А.С. Павлова, дочь Семена Михайловича. — После войны приняли его ветсанитаром, затем был ветфельдшером, заведующим ветучастком.

Родина — прежде всего!

Ангелина Семеновна тоже хотела стать ветврачом. Но уехав в 1957 году в Тулу, выучилась на художника-модельера одежды. И даже стала со своими моделями победителем во всесоюзном конкурсе. Поляки, закупившие модели, подарили их автору швейную машинку «Радом», о которой та и не мечтала. Но у Ангелины Семеновны был одержимый наукой муж, он работал в закрытом институте руководителем гамма-установки, служившей мирным целям. Работа мужа была связана с поиском новых методов консервации продуктов, в том числе институт разрабатывал питание для космонавтов. С помощью установки делали вино, сохраняли без применения холода свежими мясо, фрукты и даже стерилизовали кожевенное сырье. Муж заменил некоторые части швейной машины на отечественные, а «родные» использовал в своей установке. Он, говорит Ангелина Семеновна, отдавал и большую часть зарплаты, лишь бы быстрее внедрить то, что придумывал для успешного решения общегосударственных задач:

- Деньги его не интересовали, мы очень бедно жили при высокой зарплате мужа. Почти все заработанное уходило на реконструкцию установки.

Своему делу муж отдал и всего себя. Разрабатывал проекты, с такими же одержимыми идеей сподвижниками сам загружал в установку радиоактивный материал. Сильно облучившись, умер в 36 лет. В живых нет уже и никого из тех, кто работал рядом. Дочь Павловых Людмила, в совершенстве изучившая два иностранных языка, родилась инвалидом, эта же болезнь настигла с рождения ее сына Юрия, студента-финансиста. Ангелина Семеновна и сама поменяла работу модельера, став начальником спецчасти в институте, где работал муж. Она закончила Технологический институт, Институт управления пищевой промышленности. Сначала Павловы жили в Туле, но ради интересов государства без сожаления оставили городскую квартиру, переехав в поселок в лесной местности.

Памятника не заслужил?

После выхода на пенсию А.С. Павлова каждый год с весны до осени живет в отцовском доме в Ямщине, который после долгих лет запустения сама привела в порядок. Отец, говорит она, не любил вспоминать при народе о фронтовых буднях, и даже об эпизоде с захватом «языка» рассказал дочери после долгих уговоров. В Ямщине все знают, что Семен Михайлович воевал, однако бывший фронтовик продолжает лежать на местном погосте под простым крестом. Ведь умер он в 1981 году, а памятники государство ставит лишь тем ветеранам войны, кто упокоился после 1992 года. Рядом лежит его супруга, во время войны едва не погибшая от бандитской руки в родном доме. Односельчане доверили ей собирать масло. Однажды около 60 килограммов она оставила дома, решив повезти на пункт сдачи поутру. Ночью маслом хотели завладеть грабители, но не нашли. Уже после войны один из них, разоткровенничавшись, признался: «Хорошо, тогда вы нас не увидели. У нас ножи были наготове». Но если бы грабители унесли тогда даже килограмм масла, маму Ангелины Семеновны все равно бы расстреляли: суровые были до и после войны законы!

Супруги Ладановы довольствовались в жизни малым. Их дочь Ангелина тоже не стала богатой, но не перестает мечтать о скромном памятнике для отца. Не получал он при жизни большой пенсии, не пользовался и льготами, которые достаются порой и не нюхавшим пороха. Но памятник на свою могилку, о котором уже никогда не попросит, герой вполне заслужил!