Порох нашего Михалыча

02.11.2010 15:59

А кажется, что он от нас и не уходил: нет-нет, да и выйдет на полосах «ИМ» то, что наболело в душе Александра Михайловича. Бывает и просто зайдет, чтобы навестить свой коллектив. И, как отмечают наши женщины, он такой же стройный, элегантный и доброжелательный.
Задание написать о коллеге легкое: никуда не надо ехать, просто встретиться со своим товарищем, с которым сложились добрые отношения, поговорить и выдать строчки на-гора. Оказалось, не все так просто. Звоним.

— Александр Михайлович, приближается 4 ноября...

 Ну и что? — только что дружелюбный голос в трубке телефона похолодел, насторожился. — Это всего лишь смена дат. А потом прозвучало шалаевское «нет», после которого никакие уговоры уже не помогут: — Нет. Не хватало еще, чтобы журналисты друг о друге писали. Ты чего, актуальную тему никак не найдешь? Я подкину. Например... Дальше он озвучил темы, актуальные для всех СМИ, и завершил свой медиа-монолог предложением: — Слушай, поговори со своей супругой, может, какие соленья-варенья нужны. Сам-то ты бестолковый, не знаешь, что вам надо. Моя Тамара Лукинична столько накрутила — полный гараж...

Старшие коллеги, работавшие с Шалаевым, вспомнили случай, когда он так же твердо сказал «нет». В конце 1970-х годов он получил задание жестко раскритиковать председателя одного из колхозов. Поехал в командировку, ознакомился с хозяйством, которое несколько месяцев назад возглавил молодой председатель. Выводы журналист сделал не такие, на каковые его настроил главный редактор. Колхоз отставал по всем показателям, но Александр Михайлович заметил, как говорят врачи, положительную динамику, то есть был сделан шаг на выживание, после которого обычно начинается выздоровление. Да и работал руководитель всего лишь несколько месяцев. Так и доложил редактору: «Нет, не стану убивать молодого председателя, это все равно что подстрелить птицу, которая недавно начала откармливать птенцов». И «нет» редактору сказал самый пунктуальный и дисциплинированный журналист «Советской Мордовии» тех времен.

Говорить «нет» редакторам не принято, но Шалаев отступить от своего мнения не смог — он убедил редактора в своей правоте. К счастью, почти за век существования нашего издания во главе «ИМ» не было ни одного самодура — специальный корреспондент обошелся без опалы.

А.М. Шалаев журналистскую карьеру начинал, как и большинство пишущих, с районной газеты, о которой в школьные годы даже не думал. Профессионально Александр Михайлович видел себя исключительно на полях родного колхоза в Ичалковском районе. Получив агрономическое образование, он начал осуществлять свою мечту — работать агрономом, однако, ежедневно сталкиваясь с хозяйственными проблемами, вынужден был о них рассказывать в районной печати. Получалось у него легко, логично и непринужденно, что и отметили сотрудники газеты. Да и агроному с пером самому понравилось делать сложные хозяйственные анализы на страницах газеты. От предложения поработать пером в профессиональном порядке в «районке» он не отказался.

Писал он мелким почерком без единой помарки, чему удивлялись даже корректора. В зависимости от ситуации, писал бесстрастно, иронично, а когда и с сарказмом, но всегда по делу и с педантичной точностью. Вскоре его глубокие очерки и статьи начали появляться и в главной газете республики — в «Советской Мордовии». Предложение поработать в республиканской печати возникло так же естественно, как и его переход из агрономов в журналисты. С годами отдел сельского хозяйства он возглавил и на этом посту работал до самой пенсии.

Рабочий день его начинался в Министерстве сельского хозяйства республики, и он панораму сельхозугодий и ферм знал, как собственный огород. Молодых журналистов удивляло, что Александр Михайлович держит в памяти невероятное количество цифр. Он мог рассказать, в каком районе и колхозе сколько и чего посеяно, сколько оставлено под пары и даже сколько приписано. Приписки, к сожалению, существовали всегда. Он великолепно помнил, какое поголовье скота в том или ином хозяйстве, поэтому его вопросы подчас председателей колхозов ставили в тупик. «А где остальные буренки: ушли под нож?»

Впрочем, с руководителями хозяйств он поддерживал добрые отношения, и, имея агрономическое образование, в отличие от других журналистов мог с ними разговаривать компетентно, на равных и даже давать дельные советы. Делал это тактично, не уязвляя самолюбия руководителей. Поэтому, когда нужно было вспахивать огороды работников редакции вблизи города, проблемы решал наш Михалыч, которого между собой называли профессором. Тот же трактор вспахивал огороды и других редакций газет.

Даже в огородных делах Шалаев оставался агрономом и, в отличие от остальных, выращивал более качественный урожай. Именно качественный, а не больше или меньше — шалаевский картофель всегда был вкуснее. И дело не только в том, что ему руководители хозяйств не отказывали в качественных семенах.

Брал с огорода он не более 5-6-ти мешков: дескать, им с супругой этого достаточно, оставшуюся картошку оставлял товарищам по работе, и они охотно пользовались. На следующий год сажали шалаевские семена и повышали качество своего картофеля.

Находясь на пенсии, Александр Михайлович по просьбе редактора иногда заполнял пустоту, которая характерна в сезоны отпусков. Нет, не отсырел журналистский порох в пороховнице Шалаева, он по-прежнему находится в профессиональной форме. Мы желаем чаще видеть его в редакции и на страницах «ИМ».

«Известия Мордовии»