Скорбные даты 2010 года

Скорбные даты 2010 года

Записки на манжетах провинциального дилетанта

2010 год оказался богатым на скорбные даты. 25 июля исполнилось 30 лет, как перестало биться сердце Владимира Высоцкого. 15 августа — 20 лет, как погиб в автомобильной аварии Виктор Цой. 8 декабря — 30 лет, как в Нью-Йорке четырьмя выстрелами в упор был убит Джон Леннон. Всех их с полным правом можно назвать символами эпохи. Хотя при жизни они были достаточно разными и по — разному складывались их судьбы. Можно проследить хотя бы отдельные вехи, чтобы этим воздать дань их памяти: что их объединяло, и чем они разнились.

Актер Высоцкий играл в фильмах, в которых нечего было делать поэту и певцу Высоцкому. За редким исключением, в картинах с его участием, не находилось места его песням. Между тем они как раз и являлись тем достоянием, благодаря которому его сейчас и считают классиком отечественной литературы. Песни его звучали отдельно: на концертах, в кругу друзей, и вот записи с этих мероприятий до сих пор любимы многими. А Виктор Цой в кино попал как раз потому, что был суперпопулярен как автор — исполнитель рок-композиций и лидер группы «Кино». Во время перестройки, гласности и т.д. было разрешено многое, что раньше запрещалось, в том числе и русский рок. И на фоне множества ярких личностей, выделялся парень с корейской фамилией, азиатской внешностью и голосом, в котором было столько металла, сколько не набралось бы во всем хэви-металле вместе взятом. Джон Леннон — это один из знаменитых «The Beatles», один из создателей известного на весь мир квартета, его идейный вдохновитель. Именно он явился создателем принципиально нового направления в музыке. Если Высоцкий и Цой были знамениты в основном в своем Отечестве, то Леннон — уже мировая известность. Сейчас никого из них нет в живых, тем не менее, все они популярны, так же как и при жизни. Или почти также. Время над ними не властно. Среди их обожателей, или как сейчас говорят, фанатов, присутствуют уже и такие, которые и родились-то после их смерти.

Наиболее предсказуемо все сложилось бы у Леннона. Скорее всего, это был бы полный (или почти полный) аналог безбедной жизни Пола Маккартни. То есть: один из богатейших людей Великобритании, с приставкой «сэр», ваяющий время от времени альбомы, композиции из которых занимают верхние строчки национальных (и не только) хит-парадов. Его концерты в любую страну мира всегда сопровождаются аншлагами: еще бы, ведь едет экс-битл! Как же еще должен жить один из тех, кто сформировал музыкальную культуру второй половины ХХ столетия?! На Западе оно так: ставши королем, весьма сложно сделаться нищим. Не то, что в России, где к национальному достоянию, и к идолам былых поколений относятся довольно прохладно. По словам вдовы певца Йоко Оно, у Джона хранился подробный список, что ему надо будет успеть сделать на ближайшие 40 лет. Пули маньяка помешали этим мечтам претвориться в жизнь.

А вот и самый молодой. Некоторые предполагают, что со временем, возможно популярность Цоя сошла бы «на нет» и в лучшем случае на сегодняшний день группа «Кино» делила бы сцену с сегодняшними звездами. На рубеже 80-х и 90-х годов прошлого столетия были очень популярны группы «Алиса» и «Наутилус Помпилиус». В первом случае — гремучая смесь питерского и московского рок-направлений, а во-втором — причудливая уральская завязь. Где сейчас эти группы? Да, Кинчев и Бутусов по-прежнему поют, выступают, пишут песни. Но былой суперпопулярности давно уже нет. Они уже не рок-глашатаи. Таковы реалии времени, как говорит один мой знакомый. А на популярность группы «Кино» до сих пор, очень повлияла гибель ее лидера двадцать лет назад. Ведь он ушел на «пике» популярности! Был создан культ трагического героя. А потому его и будут считать оракулом , канувшем в вечность. Вспомните слова того же Высоцкого:

Не скажу о живых. Но покойников мы бережем.

Их объединяет тот факт, что они стали знамениты при жизни, ощутили вкус славы. Они видели восторженные глаза людей, внимающих им на концертах. И если их не приветствовали власти (как было в случае с Высоцким и Цоем), то на народную любовь им было грех обижаться. Сложно употребить эпитет гениально в отношении певца, но народных любимцев часто называют гениями. Правда, Джон Леннон утверждал, что «быть гением- это пытка». Высоцкого же гением называл другой классик отечественной литературы — Андрей Вознесенский. По словам Золотухина, это состоялось после феноменального исполнения знаменитой «Баньки». Мало того, что стихи были замечательные, он и пел «на пределе», с надрывом. Казалось, что голос вот-вот оборвется, но он все брал все выше, и выше, и достигал неимоверной высоты. А величие Виктора Цоя неоднократно подчеркивал его старший товарищ-Борис Гребенщиков, ставший его крестным рок-отцом; " Мне неудобно теперь даже называть его Витькой, есть в этом какая-то ложная задушевность, которой никогда не было. Это — реальность, никакого обозначения в языке не имеющая. У нее другое имя, и не человеческими губами его говорить. Виктор — даже не музыка, а явление, личность.«. Конечно, БГ любит перегибать палку, но здесь перегнул не намного.

Надо сказать, что в каждом из названных героем жило особое неприятие зла, насилия, войны, что также их объединяло. Стоит отметить, что Высоцкий и Леннон, несмотря на то, что жили, один в России, другой в Англии, оба были дети одной эпохи, через обоих (возможно, в разной степени) «прошла» война. У Высоцкого, военные песни так и выходили целыми циклами. «В каждом из нас есть нечто от Гитлера, и что-то от Иисуса Христа, я хочу, чтобы победило второе», — воскликнул как-то Леннон в одном из своих рок-откровений. Самому ему нравилось считать, что он похож на князя Мышкина, вышедшего из-под пера Достоевского, на этого эпилептического христоподобного героя. В середине 60-х годов прошлого столетия Джон вместе с другими битлами вернул английской королеве Елизавете II награды — ордена Британской империи, протестуя тем самым против политики государства, поддерживающих войну США во Вьетнаме. А его песню «Imagine» («Представь себе») молодежь разных стран мира выбрала своим гимном в борьбе против терроризма. В творчестве Высоцкого тоже присутствует развитие этой темы:

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Я также против выстрелов в упор.

Немного в другом ракурсе это присутствует и у Цоя: «Я объявляю свой дом безъядерной зоной», — в песне признанной лучшей антивоенной композицией 1984 года, впервые исполненная на втором фестивале питерского рок-клуба.

Дни памяти каждого из обозначенных здесь ежегодно отмечают сотни, тысячи поклонников в различных городах, областях, республиках... Они собираются вместе, поминают их и поют песни. Их песни. Которым уготована судьба, если не стать бессмертными, то, по крайней мере, существовать достаточно долгое время. Не верите? Придут новые поколения, и это вновь повторится.

Семен МИХАЙЛЕВИЧ

РИА «Инфо-РМ»